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Est-il temps de faire l’archéologie des anthropologues qui ont cru sincèrement
et, peut-être, naïvement, combattre la « logique réifiante de l’économie» à l’aide
d’outils devenus désuets – les concepts, les expressions savantes, les « théories»,
les re-lectures, les re-interprétations, les postures intellectuelles, les prises de
positions, les ripostes, les ouvrages de réflexion critique, les stylos à encre, l’Oli-
vetti lettera 24, la feuille de papier?
Est-il temps de dépoussiérer quelques-uns de leurs livres relégués dans les
rayons les plus hauts de nos bibliothèques, les ouvrir au hasard et voir sortir de
leurs pages, aux bords jaunâtres, les fantômes de Michel Foucault, de Roland
Barthes, de George Bataille, de Marcel Mauss, d’Ivan Illich?
Est-il temps de faire l’archéologie de ces intellectuels un peu marginaux, affi-
liés à des étranges mouvements comme le M.A.U.S.S. (Mouvement Anti-Utilita-
riste en Sciences Sociales) et cela dans le but de mettre en lumière les restes de
leur pensée, avant de les caser dans les futurs musées de l’esprit critique?
Ces questions naissent à la relecture des travaux de Gérald Berthoud, en
commençant par le livre inspiré par le thème de l’ambivalence de la production
que j’ai eu le plaisir de co-rédiger avec lui1. Dans le courant des années ’70, nous
avons tenté de mettre en lumière ce qu’il appelait « les dérives économicistes» qui
caractérisaient déjà la société post-industrielle émergente. Parmi nos prédéces-
seurs, ou parmi les maîtres qui inspiraient nos travaux, Karl Polanyi était sans
doute celui qui nous avait davantage aidés. Il fallait que ce soit – ce qu’il était – un
historien de l’économie pour dégager avec une extraordinaire clairvoyance les
grandes mutations qui s’annonçaient déjà de son temps (son ouvrage La Grande
Transformation date de 1944) sur le processus de réification du monde.
Pour Polanyi, l’extension progressive du marché autorégulateur engendre forcé-
ment une «société gérée en tant qu’auxiliaire du marché. Au lieu que l’économie
soit encastrée dans les relations sociales, ce sont les relations sociales qui sont encas-
trées dans le système économique»2. Devenu la source et la matrice du système, le
marché réduit les relations humaines et les rapports sociaux à des relations d’argent.
Bien avant Polanyi, Max Weber – excellent observateur, lui aussi, des change-
ments de l’histoire – s’était exprimé de la même manière: «… lorsque le marché
1 G. Berthoud et F. Sabelli, L’ambivalence de la production. Logiques communautaires et
logique capitaliste. Cahiers de l’IUED, 3, 1976, 188 p.
2 K. Polanyi, La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 1983, p. 88.
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est laissé à sa propre légalité, il n’a de considération que pour les choses, aucune
pour les devoirs de fraternité ou de piété, aucune non plus pour les rapports
humains originels, propres aux communautés personnelles.»3
En anthropologue économiste, Gérald Berthoud a consacré ses efforts à
former les nouvelles générations d’étudiants en sciences sociales dans l’art de
scruter les signes d’une véritable révolution qui était en train de s’accomplir sous
leurs yeux. Alors que depuis des millénaires, dans les sociétés dites tradition-
nelles, l’activité de production, d’échange et d’utilisation des biens était au
service de la culture (parenté, religion, politique, arts), le système économique
dans lequel nous vivions avait renversé ce rapport de causalité. Il était caractérisé
par trois processus, apparemment irréversibles depuis 1968: l’extension des
espaces sociaux sous l’emprise des relations marchandes, la consolidation de la
forme capitaliste des rapports de production, la mondialisation progressive de
l’économie.
Je me souviens quand Gérald Berthoud, moi-même et quelques autres
«confrères» avons été âprement critiqués par des amis, matérialistes irréduc-
tibles, en raison de notre perplexité à célébrer le triomphe du « développement des
forces productives»!
Je me souviens quand Gérald Berthoud, moi-même et quelques autres
«confrères» avons été classés de nostalgiques par nos collègues « progressistes»
en raison de notre fascination pour l’organisation économique des « formations
communautaires» africaines, pour ce génie collectif qui faisait de la destruction
somptuaire des bien matériels une occasion de reproduire la richesse sociale des
sociétés. Et nous avions même «convoqué» George Bataille en soutien de nos
thèses !
Je me souviens quand Gérald Berthoud, moi-même et quelques autres
«confrères» avons été traités de « défaitistes» parce qu’il nous est arrivé de jeter
quelques lumières sur le sort de nombreuses communautés africaines dont
l’avenir était sérieusement menacé par des projets de développement débiles et
par les programmes d’ajustement structurel de la Banque Mondiale.
L’anthropologie a été – elle l’est toujours ! – un savoir maudit car elle a désta-
bilisé les certitudes créées par le bon sens et parce qu’elle s’est méfiée des sché-
matisations superficielles en se battant contre toute pensée à contenu normatif.
Une culture caractérisée par une sorte de paresse militante, véhiculée par des
expressions telles que « il faut…» ou « on a le droit à …», a progressivement
remplacé la pratique intellectuelle qui consistait, comme disait Pierre Bourdieu, à
« interroger la réalité» pour en déceler les contradictions, les injustices et les
inégalités à la fois les plus absurdes et les moins apparentes. C’est pourquoi bien
des anthropologues – Gérald Berthoud et moi-même parmi eux – n’ont pas eu la
vie facile ces vingt dernières années pendant lesquelles un certain «moralisme
cognitif », installé au sein des institutions du savoir, avait progressivement
remplacé la recherche rigoureuse dans le mépris des concepts et des théories
hérités de l’histoire de la pensée. Ainsi, l’anthropologie qui avait eu ses moments
3 M. Weber, Economie et société, T. 2, Paris, Pocket, 1995, p. 411.
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de «gloire» pendant la période coloniale et post-coloniale, qui s’était distinguée
par ses « exploits théoriques» dans la période qui avait précédé et suivi mai ’68,
qui avait marqué d’une manière ou d’une autre la plupart des intellectuels des
années ’60 et ’70, a dû par la suite se replier, pour survivre, sur des espaces du
savoir théoriquement très ambigus, comme la problématique des relations inter-
culturelles et celle du « genre», en s’orientant parallèlement vers des activités
tournées vers la solution des problèmes sociaux et culturels.
L’anthropologie est un savoir maudit aux yeux de toutes les instances qui s’ac-
commodent bien à l’écriture d’une histoire inhumaine de l’humanité, pour tous
ceux qui affichaient une totale indifférence et parfois même du mépris pour le sort
des populations du sud de la planète ou qui confient à l’économie la tâche de piller
et détruire des civilisations entières pour que le rapport marchand se substitue à la
relation humaine.
A quelques exceptions près, les pères fondateurs de cette discipline, de Marcel
Mauss à Claude Lévi-Strauss, ne se sont pas interdit de comparer, ne serait-ce que
de manière indirecte, la nature de notre civilisation de puissance à celle des
sociétés «autres» qui, sans défense, ont subi les tristes conséquences de nos
programmes de prédations et de conquêtes. Dans l’ADN de cette manière de
penser le monde, il y a une sorte de prédisposition, constamment réprimée, à l’es-
prit prophétique, doublé d’une bonne dose de sens critique, qui se transforme
parfois en esprit de révolte et de complicité affichée avec les victimes de toutes
sortes d’injustice (je me souviens des discussions nocturnes à Genève et à Paris
pendant lesquelles Gérald Berthoud et moi échangions des propos complices avec
certains « écorchés vifs de l’anthropologie», comme Yves Person et Robert
Jaulin). Tout cela était probablement le fruit d’une pratique de la recherche aux
nombreuses implications affectives, caractérisée, comme disait Roger Bastide,
par « l’auscultation» des autres, par l’ouverture au dialogue et par la curieuse
attention portée aux pratiques sociales les plus simples et, en même temps, les
plus riches de sens.
Enfin, l’anthropologie est un savoir maudit aux yeux des pouvoirs acadé-
miques parce qu’elle résiste, tant bien que mal, aux assauts d’une nouvelle espèce
de prédateurs (individus, entreprises et institutions) qui, nourris de pensée unique,
ne voient la connaissance que sous l’angle du calcul économique et ne conçoivent
la recherche qu’au service d’une rentabilité immédiate. Gérald Berthoud avait
pressenti cette dérive, bien avant que cette conception des relations humaines ne
devienne programme de vérité d’abord et programmes de gouvernement ensuite.
Bien avant que l’un des plus illustres représentants du courant néolibéral, Gary
Becker, ne reçoive le prix de sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel,
les travaux de Gérald Berthoud annonçaient l’avènement de la pensée utilitaire en
tant que nouveau paradigme de la postmodernité, et ils stigmatisaient la mutation
de l’analyse néoclassique qui, après avoir postulé l’universalité de la rationalité
calculatrice, élargissait cette perspective à tous les domaines de la vie en société.
Ses recherches montraient très tôt l’absurdité des approches réductionnistes qui
gommaient l’homme, sa culture, son histoire, pour ne voir en lui que sa «qualité»
d’agent économique.
Traduite en termes de vie quotidienne, du haut des chaires universitaires les
plus prestigieuses, cette conception de l’économie et de la société légitimait la
marchandisation des liens les plus intimes comme l’activité sexuelle et l’amour,
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justifiait l’application de la méthode de calcul coûts-avantages aux actions de soli-
darité, aux attitudes de charité ou d’indifférence, aux pratiques du crime et du
châtiment, aux créations culturelles et artistiques, aux liens tissés par les hommes
avec leur environnement…
Je ne suis pas certain que nous soyons tous conscients des effets engendrés par
ces prêtres/prophètes de la vision néolibérale du monde sur notre vie de tous les
jours. Il a fallu très peu de temps, une vingtaine d’années seulement, pour que les
pouvoirs politiques qui faisaient de cette «doctrine» une sorte de nouvelle reli-
gion accomplissent une véritable révolution sociale et culturelle. Ainsi, de plus en
plus nombreux sont les femmes et les hommes qui ont renoncé à vivre pour
assurer leur survie et la survie d’une économie de prédation au service des
marchés financiers ; de plus en plus puissante est l’oligarchie financière qui retient
par-devers soi un capital qu’elle juge peu fructueux d’engager dans le secteur
industriel ; de plus en plus vastes sont les espaces sociaux contrôlés par les profes-
sionnels de la corruption et par les experts en finance, excellents connaisseurs de
tous les paradis fiscaux; de plus en plus grave est la désagrégation sociale et le
désarroi des mentalités à mesure que l’inertie lucrative paralyse tout progrès
social ; de plus en plus diffuse est l’application de cette nouvelle « vertu» appelée
flexibilité, censée transformer progressivement cet individu nouveau – l’homo
flexibilis – en auto-entrepreneur, bardé contre tout risque d’insécurité, heureux de
pouvoir un jour ressembler à Silvio Berlusconi, modèle exemplaire de réussite
sociale et… politique.
En conclusion, il est bon de répondre aux questions de départ.
Oui, il est temps de convoquer à nouveau la pensée critique, non pas pour
sombrer dans l’illusion d’une nouvelle révolution culturelle conduite par le
fantôme des leaders disparus ou par des anthropologues à la retraite. Il s‘agit plus
modestement de rendre aux écoles, aux institutions universitaires et aux centres de
recherche le rôle de produire des connaissances avant de s’occuper de « forma-
tion », un mot/programme qui véhicule implicitement toutes les fausses valeurs
d’une société qui refuse de se penser et qui projette aveuglément ses nouvelles
générations dans l’arène du marché du travail sans les amener à s’interroger sur la
finalité de leur place dans la société.
Oui, il est temps de convoquer à nouveau le savoir construit par ceux qui
consacraient leur vie entière à ce qu’on appelait « leur œuvre», avec l’intention de
marquer de leur présence absente la postérité. Régis Debray a raison sur ce point :
dans un monde dominé par la logique de la «communication » (un émetteur et un
récepteur simultanément présents au bout de la ligne) – un autre thème cher à
Gérald Berthoud —, la « transmission» devrait à nouveau s’imposer. «La trans-
mission est essentiellement un transport dans le temps… elle est diachronique et
cheminante […] La transmission est charge, mission, obligation: culture […] La
transmission appartient à la sphère politique […] Si la communication est inter-
individuelle, la transmission a des méthodes collégiales et des cadres collectifs.»4
Et en oubliant l’importance de cette mission – la recherche anthropologique en a
bien souligné le rôle vital pour toute société —, les lieux de culture, les institutions
4 R. Debray, Transmettre, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 17-21.
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d’enseignement, les intellectuels, les enseignants, les chercheurs et même les
étudiants deviennent co-responsables des dérives vers l’ignorance collective et
vers la soumission passive à la religion du marché.
Oui, il est temps de lire et de relire Gérald Berthoud.
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